Cher inconnu(e), Je vous dédie avec une amitié que vous ne soupçonnez pas ces vies qui sont venues jusqu’à mon logis à travers deux siècles : Louis de Préclair, le jeune chirurgien de Québec apprenant son métier sous la férule d’un barbier enfariné, autoritaire ; non loin des médecins, en ce temps-là fort méprisants à l’égard d’une engeance « qui ne parlait point le grec ». De l’autre côté de l’Atlantique, sa jeune soeur Marie, lectrice à la Cour de Versailles, se défendant contre les assauts d’un roi trop entreprenant ; le beau gentilhomme dont elle sera éprise, Elie, embastillé avant d’être sauvé par un borgne étrange, Globe-oeil, qui semble sorti de la Cour des Miracles mais porte l’épée et le costume de Cour pour quelque mission secrète. Partout, des personnages réels, comme Cadillac, fondateur de la ville de Détroit, ressemblant singulièrement à Cyrano de Bergerac, Madame de Pompadour s’épuisant à séduire un amant royal insatiable, Voltaire qui se moque bien de ces « arpents de neige » où ne vivent, selon lui, que des ours. Tous se haïssent ou connaissent de brûlantes passions, à l’insu des autorités religieuses. Tous subissent des trahisons ou des amours qui les tirent d’un piège. En France, le peuple a faim. En Nouvelle France, il succombe, honteusement abandonné par le Roi et la Cour. Peut-être aurez-vous comme moi les larmes aux yeux devant ces gens humbles qui se battent du Mississippi à Terre-Neuve, ou fuient l’Acadie, fantôme prémonitoire d’autres exodes impitoyables. Les Anglais et les colons américains menacent et massacrent avec morgue. Mais bon sang ne saurait mentir. Le courage et la foi auront le dernier mot. Lecteur, mon ami, oubliez en me lisant les terribles soucis quotidiens qui vous accablent. Et partez, le livre en main, sans vous retourner.