Pour avoir connu la guerre et ses horreurs, Bernard Clavel, ami de l’anarchiste Louis Lecoin – père des objecteurs de conscience -, s’engage très vite dans un antimilitarisme militant qui s’exprime de façon brûlante dans son roman-réquisitoire « Le silence des armes ». La réaction ne tarde pas : un légionnaire nommé McSeale en publie une critique outragée. Bernard Clavel répond alors par la lettre fraternelle et féroce qui lui donne l’occasion d’expliquer comment il a été amené à « tuer le soldat en lui » et de crier son pacifisme et son dégoût des armes. Cette « lettre » d’un humanisme passionné reste un texte essentiel pour comprendre l’auteur du « Soleil des morts ».