Jan May, 35 ans, psychologue berlinois en vogue, est au téléphone avec Leoni, sa fiancée. La liaison est mauvaise, hachée. Toutefois, il l’entend dire : « Ne les crois pas. Quoi qu’ils te disent, ne les crois pas… » Alors qu’il vient à peine de raccrocher, quelqu’un sonne à sa porte. Un policier. Qui lui annonce la mort accidentelle de Leoni, une heure plus tôt…
Huit mois ont passé. Ira Samin, une psychologue de la police, alcoolique et dépressive depuis le suicide de sa fille aînée, a décidé d’en finir. Mais, alors qu’elle s’apprête à passer à l’acte, un de ses collègues vient la chercher pour l’emmener dans une station de radio. Un forcené s’est retranché dans un studio et menace d’abattre un à un ses otages si les auditeurs appelés au hasard ne prononcent pas la bonne formule.
Ira, dont c’est la spécialité, sera chargée de mener les négociations. Bien vite, elle comprend que le forcené, Jan, a tenté ce coup de folie pour retrouver Leoni, qu’il refuse de croire morte. Et il est vrai que, malgré l’évidence, certains de ses arguments sont troublants…
Elle ignore que la disparition de la jeune femme a été orchestrée au sommet de l’État…