Retiré dans le silence d’un monastère, le narrateur tente de rassembler les fragments de son histoire. À la lumière des notes qu’il a prises au chevet d’une femme malade, c’est un homme meurtri qui se dessine, partagé entre son attachement pour son épouse, Sophie, et son coup de foudre pour Iris. Son récit retrace la tourmente de ses sentiments, depuis l’éclosion soudaine de la passion jusqu’au dénouement, après l’aveu de son infidélité. Et si, au-delà du vertige d’aimer et d’être aimé comme au premier jour, il ne s’était abandonné dans d’autres bras que pour se retrouver ? Les mystères de l’alchimie amoureuse hantent chaque page de ce roman intimiste dont l’intrigue se tisse autour de cette interrogation : l’amour peut-il se reconstruire après la trahison ?