” Dans une maison grise aussi vaste que sinistre, parmi d’autres enfants sans joie, j’attends. Le silence n’est qu’à peine troublé par le long glissement des robes de bure, le cliquetis des chapelets en bois, le vol des cornettes et nos pas galochés. Je ne sais plus ce que j’attends, ni qui j’attends. ”
A dix ans, la petite Marie apprend par hasard qu’elle a été adoptée. Arrivée à la maturité, privée de ses vraies racines, partagée entre le désir de savoir et la crainte de sentir son équilibre menacé, Marie entreprend comme à regret une enquête sur ses origines.
Au bout du chemin, il n’y a qu’elle-même, avec ses souvenirs trompeurs, son présent troublant, mais surtout les promesses d’un avenir à réinventer.